朱纯一

与收音机相伴一生的人

李 海

朱纯一，四川省仁寿县普宁街人，1950年12月生。作为一个与共和国共成长的人，他与收音机为伴，一起见证了社会的进步，见证了人民生活水平的逐步提高。

说起对收音机的情感，还得追溯到朱纯一小学时期。小学二年级时，有一篇课文介绍了收音机，老师说将电子管和其它一些零件组装在一起，便就是一部收音机，就能听到千里之外的声音了，老师在课堂上还演示了组装一台收音机的全部过程。

自此之后，朱纯一对收音机产生了浓厚兴趣。无论何时何地，只要看到收音机以及与收音机有关的东西，都要去摸一摸，看一看，一看就是大半天，直到人家不让看了，要拿走了，才依依不舍，一步三回头地离开。到成都亲戚家看到矿石收音机，也像被孙悟空施了定身法一样，都市的繁华和喧嚣的街道已完全抛掷到一边。

记忆最深的是组装第一台收音机。那是1964年秋天，收获的季节。进入初中后，物理课的学习懂得了声波传送原理，朱纯一平时就喜欢与高年级的同学结伴，在观看学习他们组装矿石收音机时，便产生了亲自动手组装收音机的想法。回到家，央求母亲给他钱买组装收音机的配件，却被母亲拒绝了。之后他又找父亲要钱，父亲慈祥地抚摸了一下朱纯一的头，悄声叫他写一个需要的材料清单。此后，好长一段时间，父亲都未对他谈起此事，朱纯一以为无望了，叹了一口气，悄悄地开始捡炭花攒钱。不想，在一个深夜，父亲叫醒了他，从贴身的衣服里掏出一个纸包，朱纯一睡意朦胧中打开，原来是他前些日子写给父亲清单上的那些东西。刹时，睡意全消，双手紧紧地攥着那一包电子管件，电子管件带有的暖暖气息，那正是父亲的体温。他激动地望着父亲，没有任何语言，仍然紧紧地攥着电子管，但眼里却溢满了兴奋的眼泪，那一晚他再也没有睡意。

偷出母亲的首饰盒作机壳，一截八号铁丝在蜂窝煤炉中烧红钻孔，“朱纯一牌”第一台电子管收音机就这样在父亲的支持和母亲的唠叨中成功了。当时，买这些材料总共20多元钱，现在看来微不足道，但在那个年代，却是父亲一个月的工资，全家一个月的生活，母亲难免会心疼许久，唠叨了许久。所以，在那个秋天的收获之后，他将单管、双管、多管，高放、外差等收音机，一发不可收地装了个遍，所有经费均来源他捡炭花的收入，从此，他成了大半个县城小有名气的收音机名人。

有了这个名人的名气，上山下乡时安排在公社广播站，与艰苦的田间劳动擦肩而过；因为这个名气，知青生活只过了两年，便被特招到城关镇无线电机电厂任技师，负责全厂技术和产品开发，解决了厂子的生存和发展；更因这个名气，1978年顶班退休的父亲，到国营建材厂当上了主管全厂电气的国企正式员工。为了扩大这个名气，实现小学时期的梦想，他果断地辞去国有企业正式工身份，到军工厂打工，到电子管厂学习，到成都电讯工程学院深造，创办全县电子产品销售维修中心，培训上百个徒弟，干出了自己喜欢的一番事业。2010年退休后，他凭借这个声望和精湛的技术，继续做自己热爱的工作，并开始走上收音机及无线电产品的收藏工作。

收藏不是目的，反之，收藏是技术和文化的传承，是映证社会的发展。在收藏过程中实现人生的美好，体现人生的价值，这才是朱纯一一生追求的事业。

朱纯一收藏不同时期的收音机有1000多台。从矿石收音机到电子管收音机、晶体管收音机、集成电路收音机，种类齐全。从台式、座式、落地式、便携式到袖珍式，款式繁多，从中可以看到无线电为主的工业进步，半导体为主的材料革命，看到我国工业如何从机械化、半机械化步入自动化、半自动化，又如何从自动化、电子化的模拟阶段进入计算机、光通信、量子通信为主的数码时代。

技术革命使收音机缩小体积的同时，还大大降低生产成本，收音机从贵族产品变为大众使用的掌中之物。20世纪70—80年代，国产收音机达到8000多万台，年轻人结婚以拥有“三转一响”为时髦，其中的“一响”就是收音机（三转是自行车、缝纫机、手表），人民生活水平逐步增长提高。

朱纯一认为，收音机还是一种历史的见证。1937年七七事变后，伪满洲国生产专用编号、限定频率的收音机，就是中华民族被日本侵略者奴化的一种屈辱见证。“爱国光荣”牌收音机，为抗美援朝专门生产，表达全国人民“抗美援朝、保家卫国”的坚强决心。2008年，为汶川震区缺电环境专产的手摇式袖珍收音机，就是举国上下众志成城抗震救灾的历史定格。

朱纯一在收藏中还发挥他的特长，即他所藏的收音机全部都会正常使用。邻里之间、或亲朋好友们的收音机如果不响了，找到他后，他乐呵呵的免费维修，用自己的一技之长为他人带去了欢乐之笑，在别人听到正常播音后的欢喜赞扬声中，享受着作为一个收音机人的成就感和快乐感。

对相伴一生的收音机，朱纯一如数家珍。谈到收音机的未来，他说，集成电路出现后，收音机开始隐身于手机、电脑、电视、汽车音响以及随身听之中，传统的家庭式收音机虽受到冲击，但收音机存在的形式仍在发生改变，收音机本身并不会寿终正寝。正是这样，收藏这段历史，留下时代物证，成为一件十分必要和很有意义的事情。

收藏，成就了朱纯一相伴一生的事业，正是因为这个执着和热爱，在退休后，他继续热衷这行事业，积极加入仁寿县收藏协会，并成为收藏协会理事、成都市收藏协会会员，被吸收为成都市老年科技协会专家组成员。

来源：四川省地方志工作办公室

作者：李 海（四川省仁寿县人民政府办公室）

微刊题字：蓝天果（ 中国文联文代会代表，商务部中欧协会青少年艺委会副会长，四川省硬笔书法家协会副主席兼毛笔工作委员会主任，四川省书法家协会理事，四川蓝天书画院院长）