书香抗疫，在悦读中“串门儿”

戴耕泓

1月24日，雄浑的晨钟没有响，小城的人们已经习惯在钟声中开启新的一天。没有钟声的清晨，异样的寂静。

会理古城，四季都是温润的，在二千多年的悠悠时光里，小城始终与春天相偕相依，于是，人们叫它“小春城”。庚子年春节，是一个凝重的春节，会理这座天府之南、彩云之北的古城，在岁岁年年的晨钟暮鼓中历经世事变幻。这次也不例外，新冠肺炎疫情下，蓝色的天空有些沉寂，鸟儿的鸣叫还未汇集成歌已经散去，早春的空气虽然清新，却夹着让人无法忽略的消毒水气味。广场空空荡荡，店铺的门紧闭着，家家户户门上火红的春联透不出喜庆，这一切仿佛要告诉人们，这不是一个让人熟悉、让人安心、让人喜悦的春节。

往日熙熙攘攘的街道变得冷冷清清，春节灯会停止、从初一到十五的文化活动停止、县图书馆关闭、景区关闭……各种关停的通知，小城上空有紧张的云层在聚集，闲适生活的人们明白了新冠肺炎疫情的严重。我戴着口罩匆匆地走着，买了生活必需品，匆匆地回家。门外，社区宣传标语无比醒目：不要串门，宅家抗疫。烟火十足的小城生活，就此暂停。

这场疫情就是一场灾难，病毒迅速传播到国内每一个省和全球部分国家，每日更新的疫情地图上深深浅浅的红色区域，让人沉重、愀心、焦急。疫情暴发地、重点疫区、周边疫区，四方涌来的疫情如暴风雨中的大海，波浪滔天。没有人是一座孤岛，每一个刺眼的疫情数字后面都是一个鲜活的人，每一个人后面都是一个或几个家庭；全国人民全力以赴抗疫，这是一场战争。一线的医务工作者、军人挡在了14亿同胞前面，英勇抗疫，可歌可泣；基层干部、志愿者、建筑工人和更多的普通民众奋力作战，激动人心。全国各地纷纷号召大家禁足，不串门、不添乱，自觉在家配合隔离。

灾难不仅会激发出人性中至善至美的一面，也会唤醒沉睡在人性中最野蛮的劣根性。善良的人们，被一股浊流扰乱了视听。严峻的疫情让人焦虑、不安，恶意的信息在网络上肆意流窜，一些丑恶现象从阴暗的角落里蹦了出来……

有能力帮助别人当挺身而出，没有能力帮助别人则约束自己。宅家、读书，这是我一直不变的选择。多年来，我骄傲我是一名读者，不是因为一种身份，而是一种状态，图书馆是我最喜欢的地方。借阅书籍的我，像贪心的渔夫，总想把游弋的鱼儿多多地收进网中。带着书籍走出图书馆时的我，是最快乐的，像是马上见到思念的人儿，从心底里汩汩冒出来的喜不自禁，如阳光，满脸洋溢。我注意到，在图书馆遇到的人，都带着一种心领神会的微笑，因为我们都是读者。春节前，我已从图书馆借到了新上架的图书，没想到，才过两天，县图书馆因为严防疫情的要求暂时关闭，我暗自庆幸，无意间提前准备好了“粮食”。

英国小说家毛姆写道：阅读是随身携带的避难所。多年来养成的阅读习惯没有因疫情而改变，在全民禁足的日子里，阅读的时间比往常多了，不串门、不与朋友聚会，让阅读更加专注。我看到有人这样写：阅读也是一种战斗。身体防疫重要，精神防疫同样重要。沉下心来，不慌乱，更别添乱，这是普通人必须做到的。

杨绛先生这样谈阅读：“读书好比串门儿——隐身的串门儿。要参见钦佩的老师或是拜谒有名的学者，不必事先打招呼求见，也不必怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室；而且可以经常去，时刻去，如不得要领，还可以不辞而别，或者另请高明，和他对质。”宅家的日子，这样的“串门儿”让人安静、闲适下来。我每天关注完疫情的官方报道，就开始静静地去喜欢的作者“家”里，坐下来，听他谈话，与他交流，然后思考，以达到愉快地共鸣。不同时代、不同地域的作者，我们久违了。当我读到《新京报书评周刊》上的一段话，再次找到共鸣：“我们不仅希冀复活现实的想象，也希冀复活历史的想象。站在现实与历史之间，寻找我们的固有位置，拓展我们生活的边界。与亨利·卢斯一样，我们希望：去看生活；去看世界；去目睹伟大的事件；去看穷困者的脸、骄傲者的姿势；去看奇异之物；去看人类的杰作；去看千里之外的世界、隐匿于高墙和房间之内的事物；去看男人、女人和孩子；去看，并享受；去看，被震撼；去看，被塑造。”

生活有万种可能性，不同的作者有不同的境遇、不同的思考，能前去“串门儿”，关于一草一木、一花一叶、一山一水，都是生活的真相，以文相悦，对于我来说，有幸了。

窗外，邻居家的迎春花日渐如潮，涌动着，春天的气息。

（作者单位：四川省会理古城旅游景区管理局）