月光洒满沙河

文/程驰

初夏的凉风，掠过河流湖面，带着乡间的烟火色，还有田野的菜籽香，在月色里氤氲。

夕辉秧畴

这让我想起了故乡的小河，浅浅清清，穿越无数村落，从远山蜿蜒而来，又蹒跚曲向遥远的天际，滋养了两岸乡土故人。这条河流很平凡，即使在百度上难觅其踪迹，很多人不知其名，人们便以乡镇村寨亲切称呼它，如高滩河、永平河、张家湾河。

沙河远眺

听母亲说，夏季狂暴的洪水后，澄清的水底满是七彩晶莹的沙粒，在祥和的月色下，泛着奇异的光辉，由此，沙河之名润泽记忆星空。不过，我更喜欢叫它七彩河。

七彩沙河

沙河清水徜徉，似乎吟唱着家乡的民谣，月光倾洒万顷银色，把水波追逐成一条飘逸的彩带，也倒映着母亲矮小瘦削的身影，承载了我遥远的思念。

家乡白鹅

记忆的风雨里，母亲总有忙不完的农活、家务活，锄草、喂猪、养鸡、养鸭……烈日中，晨曦中，皎洁的月光下，一年忙到头。

母亲的背影

土地包产到户后那个金秋，父母在挖红薯，扯黄豆，拣绿豆，种小麦和油菜。小时候我喜欢折腾，穿着臀部满是补丁的裤子，光着脚丫子，在土地里奔跑，时常被土石、红苕藤绊倒，满嘴的泥土，父母和周围的人都开怀大笑。我抹掉尘土，在旷野里继续撒欢。

有时，我手指受伤了，招来父亲的一顿责骂。而母亲白了他一眼，反复问我疼不疼，用温润的嘴唇吮吸我的伤口，据说这样能消毒止血。这时，她从粗布衣服上撕下一块布料，为我包扎伤口。我也止住了哭声，偷偷看看父亲，又盯着母亲。她脸上缀满了汗珠，在阳光下泛着七彩的光芒，脸红扑扑的，就像屋后五月的红杏，圆润光泽，散发出梦幻般的香甜味儿。

大黄陪伴母亲

童年里，母亲忙完秋收，她牵着我的小手，带着我去赶集、“走人户”（也叫走亲戚，做客的方言），山路漫漫，小河弯弯，晨辉下，一路山花野草，一路欢声笑语。

午饭后，主人热情挽留，因还有家畜要喂养，母亲坚持要回家。沐浴祥和的夕辉，又翻过不知名的小山丘，沿着流沙河溯流而上，母子俩匆匆往回赶，一轮满月也爬上了山头，清凉的月辉透过岸边树丛，洒满山坳的沙河。

月光洒满沙河畔的故园

我伸手触摸冰凉的河水，凝视着斜晖和月色下小鱼儿嬉戏，几只水鸟穿过河流，飞向对岸归巢。

母亲再次脱下唯一的新布鞋，揣在兜里，叫我闭上眼睛，担心我看到湍急的流水害怕。她挽起裤管，弓着身子背着我，哼着童年歌儿，小心翼翼地踩着河床的石墩，一步一步挪动厚实的脚板，向河对岸走去。我却睁大眼睛，嗅着母亲黝黑头发间的淡淡汗香，注视着母亲瘦小的身影，在澄澈的波光里美如仙子。水波冲击石墩发出欢快的声响，月光波光交织，在我心头荡漾。我也哼着歌儿，手里紧紧攥着亲戚家送的糖果，还有一块烟熏黢黑的老腊肉，散发着柏树桠的浓香，猪肉的陈香，萦绕在鼻尖，不断诱惑我的哈喇子。

路的尽头就是家园

老屋厨房

突然，母亲一个趔趄，晃了几个来回，终于稳住了身体，她双手把我抓得更紧了，感觉到她双腿在颤栗。母亲跪在石头上，又艰难地站起来，还问我怕不怕，回过头看着我，满眼的焦急，又轻轻责备我怎么不闭上眼睛。我笑着对她说：“我喜欢看流水，更喜欢看水中的倒影，妈妈，你真美！”她开心地笑了，我们又唱起了歌谣，整条河流也倾泻着银月的欢笑。

山脊苍茫

后来的日子，我回家时，还是喜欢像小时候一样，带着鱼竿去沙河畔垂钓。因为白天河里白条太多，我常常喜欢夜钓，找到王家岩坡下，熟悉的竹林湾沙河，等待夕阳下山，打好窝子，调好饵料，抛下鱼竿。静静地点燃一支香烟，想起那些年，往事悠悠回荡，如陈酿袭上心头。从小母亲教导我们兄妹，与人为善，真诚待人。小学时，天未明，鸡叫三遍，母亲便起床煮饭。在昏黄的油灯下，我如饥似渴地读书、背书、预习新课文。放学时，我总是最先到老师那儿背完课文，期待家里香喷喷的饭菜。当我第一次把语文、数学双百分试卷交给母亲时，她给我煮了一个鸡蛋奖励我。我把鸡蛋分了一半给母亲，她又舍不得吃，第二天早上，又把剩下的鸡蛋埋在我的饭里。后来高中住校后，临行前，母亲总是在学费、生活费之外，把皱巴巴的角票塞进我的衣兜里，担心我身体营养不够。大学时，在外求学的日子里，母亲被毒蛇咬了，在鬼门关挣扎了几天，她也没告诉我，我一直对她耿耿于怀。

父母开心一刻

母亲知道我对农药过敏，每次喷洒农药后，我浑身长满了红疙瘩，就借机叮嘱我要努力学习，争取跳出“农门”。回首农村苦乐岁月，很漫长。他乡漂泊谋生，倏忽间，已逝去半生年华。

乡径野果

夜如纱，月如魅，七彩的流沙写满了缤纷的故事，静听流水缓缓，梦里，常常钓了一河醉美的月色。

屋前菜地

浪迹天涯的日子，很少回老家探视父母，电话里，母亲的声音日渐沙哑，但还是那么温柔细语，多了几分慈祥的叮嘱。视频里，母亲满头银发，浑身似乎被岁月抽干了活力，变得更加消瘦，如冬天沙河岸边的枯枝，苍劲镌刻在低沉的天幕里，在月色里孤寂冷清，萧瑟的风儿，挟裹着冰冷的河水，打着旋儿。

陪母亲看病

偶尔春节回家的日子，驱车陪伴母亲出门，去散散心，看看久违的沙河。母亲拄着拐杖，走过河畔的陈水田，坐在田埂上晒太阳，呆呆地望着觳纹里深深浅浅的稻茬，我和她一起陷入了往事的回忆。夕阳穿过桉树林，金辉铺满了沙河，把我们的身影拉得悠长悠长。

乡村稻田叠翠

家乡冬景

母亲总是习惯性地念叨：“人老了，不中用了，不能干农活了……”我想宽慰她，但又感觉语无伦次，一时语塞，不知道怎么表达，泪水在眼眶转了几圈，又咽进喉咙，涩涩的。我给她讲小时候的趣事，她也给我讲曾经的故事。

母亲挖胡萝卜

今夜，窗外月色如华，洒满了异乡的河流，日夜不息地奔流，带走了我遥远的思念和甜美的祝福，与沙河一道融入长江，流向大海。

陪父母吃饭

我想，此时母亲听着沙河的流水，也进入梦乡了吧。梦里，月光洒满了故乡七彩的河流！

七彩沙河

作者及诵读者简介

作者：程驰，笔名闲云野鹤，重庆人，四川省散文学会、四川省诗歌学会、四川省通俗文艺研究会会员，射洪市作家协会会员。沐阳而生，乐山乐水，沉醉书斋，浸润墨香，静守精神家园。近年来诗词文赋散见于新加坡《千红文学报》《四川日报》《潇湘晨报》《陶行知研究会》《长江诗歌》、澎湃新闻、封面新闻、北方诗歌、山东齐鲁文学、方志四川、四川文化网、九派新闻、四川教育信息网、南开文苑、安徽鼎启新闻网等刊物或新媒体平台。

来源：四川省地方志工作办公室

文/图：程驰