何 秋

 人到中年，常常想起古朴安静的合江。

喜欢那条绕镇而过的河流，喜欢坐当地人称着木划子的小船。

小船从新桥慢悠悠驶到合江，又不急不缓地折回。“走啰——”随着船夫一声悠长的吆喝，还没有上船的人，赶紧跑着跨上船，往里挤挤，舷两边的木板凳上便坐满了人，背篓、箩筐堆放在中间，里面装着赶集买回的各种生活用品，或是运往另一镇去卖的小商品。

船穿行在大河里，静静地坐在船上。两侧的山缓缓掠过，眼里便装进了山的轮廓，装下了那山腰上矗立的房屋，还有那只沿着山路回头看的小狗，它摇摇尾巴，仿佛准备回家的孩子。

如果经常坐船，四季更迭从你面前掠过，聚于眼底，融入心里。一路的风景，便是一路的闲适和一生美好的回忆。

船就这样，载着人，载着买卖的东西，载着时光，把行人和货物送到不同的路口，送进我记忆的深处。

合江镇如同静待你回家的亲人。下了船，牵着初恋的手，或你追我赶的、我追你赶的走一段路，就到了。刚还在水里荡漾，倏忽便到了青石板街。黝黑的瓦片，木制的板房，老式的灯泡、彩电、灰墙、年画……仿佛所有的动与静，重又开出迫不及待的花，时间在这里停滞，仿佛穿越到上世纪八十年代的街道。

这里的人们更容易满足。一个回家的孩子，一餐好饭食，一个远到的亲友，一个传统的节日，便把幸福荡漾开去了。

木质门板取下，一天的营业便开始了。茶馆里，几个人围坐在四方桌边，老板用锡制或铁制的长嘴大茶壶高高地把开水冲到盖碗里，青茶或茉莉花茶的香味便跑出碗，跑到鼻腔，跑进心里，龙门阵也就从这一碗茶香开始。

再到隔壁卖抄手面条的小食店喊上一碗水面，简单地道的调料，乡下的人喜欢多加些醋，开胃。撒少许嫩得诱人的葱花，带着碱香味、麦香味、活泼乱跳的面条，便被竹筷拈起，几下滑进胃里，打一个意味深长的饱嗝，便满足地回家去了。

一条不长的街道，就这样穿过小镇，在岁月中固守本色，静静伫立。时间便停留在最美那刻，梦里常常飘荡着古朴的小镇。小镇与街道，就这样相互陪护、相互依偎！