听说神无法无处不在，所以创造了妈妈……妈妈这个词，只是叫一叫，也触动心弦。妈妈，力大无比。

今天，让我们一起认识一位母亲。当疫情警报刚刚拉响，她就奔赴武汉。这一次，她用行动诠释“妈妈不仅仅力大无比”。

李寰，成都市实验小学学生徐尔霜的母亲，四川日报社记者，国家（四川）紧急医学救援队援鄂移动医院队员。

除了生死，其他都是小事

除了健康，其他都是浮云

李 寰

从来没有一次采访，像这一次归心似箭；

从来没有一次采访像现在一样，度日如年。

从2月4日出发到现在已经快20天了，什么时候能够回家？这是我时常在思考的问题。这么多天， 我似乎已经习惯了这座城市安静的样子，无论白天黑夜，在去采访的路上，看着空荡萧瑟的街道，零星的路人，呼啸而过的救护车，都会让我内心感到失落和无力。 武汉本来的面目是一座嘈杂、喧闹有烟火气的城市。真的很希望武汉能够早日走出阴霾，恢复健康。

01

至今最刻骨铭心的一次采访

2月4日，作为文字记者的我和摄影记者以国家紧急医学救援队队员的身份，赴武汉采访。这支队伍的主体是四川省人民医院医护人员，从2013年芦山地震发生之后组建，至今执行过多次全国甚至国际的救援任务。出发之前的行前谈话上，队长说：“毫不夸张地说，这是我至今面临最有风险的一次任务，任何细节的疏忽，都可能毁掉我们整个队伍。”每一位队员的脸上都写着两个字：“严肃”。我至今还记得出发时候的场景，大巴车缓缓开出省医院的大门，车上一些医护人员的同事、家人前来送行。车外，一片哭声。说实话，我也经历过很多重大灾难采访，如汶川特大地震、日本福岛地震、芦山地震等等，真的是第一次感受到“生离死别”的滋味。我拒绝了家人送行，独自坐上大巴车，但看到周围人哭得稀里哗啦的，内心还是非常难受。

2月5日早上6点多，我们乘坐的绿皮火车到达武汉武昌火车站。汽笛声划破黎明的寂静，但是站台上却没有人潮涌动的场面。列车长很伤感地说，这时候的武昌火车站本应该人山人海。从火车站开往驻地的路上，偶尔能够看到几辆疾驰的汽车，听接我们的公交车司机说，能够在路上开的，大都是送病人去医院的。

武汉人很友善，我听到最多的话就是感谢。说“谢谢你们来帮助武汉。”有一天晚上我外出采访，距离我所在的驻地单程就有50多公里。当地一名志愿者送我返回，她在车上哭得稀里哗啦，说这么美丽的一座城市，遭遇了如此不幸。“这时候能够到武汉的，都是我们的家人，谢谢你们能够来帮助我们。”对我来说，这也是至今最刻骨铭心的一次采访。

在武汉的每一天都很沉重。不断确诊和不断死亡的数字背后，都是一个家庭痛苦甚至绝望的经历。我采访过的一名患者说，1月底，她的父母和家人陆续被确诊，但是却没有机会住院，看着父亲因为病情严重而休克，她却无能为力。

随着收治政策、医疗资源的不断跟进和完善，很多患者住进了医院，得到了救治。看着每天不断减少的确诊数字，看着越来越多的患者治愈出院的消息，也算是一点点安慰。

02

医护人员不仅在挽救患者生命 更是在重塑城市的信心

不得不说，医护人员真的是这个时代英雄。我得到的一组数据，华西医院征求100名护士到武汉，不到两个小时，报名人数达到了1130人，占到了整个华西医院护士人数的三分之一。而这个数字，只是整个四川医护人员报名支援武汉的缩影。截至目前，四川一共派出了1400余名医护人员到一线，还有更多的医护人员在各自的岗位上坚守。他们都是真正的勇士。

进入隔离病房，随时都存在被感染的风险，而在疫情面前，他们冲在了最前线。

我采访过的一对夫妻，两个人背着对方报名前后来到武汉。他们的女儿今年中考，我问妻子：“不担心女儿的学习吗？”妻子说， 我认为患者的生命比孩子的学习更加重要，孩子的学习是一辈子的事情。我特别感动，这句话写进了我的文章中。很多读者留言说，这样的父母用行动诠释了“责任”，这是送给孩子最珍贵的礼物。

还有一位教授，患者在查房的时候对他说，我想吃豆腐乳，还想吃蒸鸡蛋。教授把这句话记在了心上，正巧当天的盒饭中有一块蒸鸡蛋，他小心翼翼地把鸡蛋挑出来放在一个干净的盒子里。同事从成都带去的豆腐乳也被“征用”，当患者看到豆腐乳和蒸鸡蛋的时候，泪如泉涌。她说，没想到她的一个小小心愿，却被教授记在了心上。很多医护人员想尽办法为患者提供生活便利。

每天这样感人的故事都在上演，我们的医护人员用高超的医术和耐心，在挽救患者生命的同时，更是在重塑大家对这座城市的信心。

03

穿脱防护服如同经历“生死考验”

进入医院隔离区采访，是记者最核心的工作。

之前，我只是在文字中描述过医护人员的不易。但真正当自己亲生体验的时候，才真正感觉到“九死一生”。上千名医生被感染，不是因为他们不具备防护知识，而是病毒真的太可怕。进入隔离区之前要全副武装。

我的毛衣外面穿了一件手术服，再外面穿一件隔离衣，最后就是防护服。然后戴上N95口罩和眼罩，防护服上有一条胶带，其作用在于把衣服封得严严实实。从更衣室到隔离病房，还需要经过三层检查，确保身体的任何一个部位都没有暴露在空气中，哪怕是一根头发。

医护人员在武汉的工作强度很大，防护服的有效防护时间不能超过8小时，很多把工作时间定在6个小时。进了隔离病房，不能吃喝，不能上厕所。因此很多人提前几个小时就要禁食禁饮，有的甚至要穿成人尿不湿才能坚持长时间的工作。

有一天在电梯里遇到两名医护人员聊天，一个人说，我前天走出隔离区的时候才发现，脖子上有一个缝没有封严，现在想起来好可怕。是的，任何一个细节的疏漏，都可能是致命的伤害。

脱防护服，才真的是“生死考验”，用“排雷”二字毫不夸张，手不能触碰到防护服表面的任何部位，补救的措施就是用消杀液洗手。每摘下身上的任何一样东西，都需要洗手。

从脱防护服到最后一步换下口罩，足足花了一个小时，汗水浸湿了衣服。回到驻地之后，要接受院感专家的消毒，消毒水会从头喷到脚，衣服再次湿透。回到房间后再用高温洗澡半小时以上，而这些都是医护人员每天工作的日常。

借用钟南山院士的一句话：一场疫情让我们明白，活在这个世上，除了生死，其他都是小事，除了健康，其他都是浮云。好好活着！

来源：成都市实验小学 原标题：从前线到后方（二）丨你是女儿心中的盖世英雄

文：李 寰【四川日报社记者，国家（四川）紧急医学救援队援鄂移动医院队员】

图：李 寰 成都市实验小学党总支