12月10日，国内重要文学阵地——期刊《十月》总第354期的封面上，两个重点推荐阅读篇目之一，正是四川作家杜阳林的乡土题材长篇小说《惊蛰》。在作品中，杜阳林将目光和故事，放在上世纪七十年代至八十年代，川北偏远的一个小乡村。小说呈现的十年光阴，正是中国大地风云突变的十年，也与小说主人公凌云青成长的十年同步。

□成博 四川日报全媒体记者 肖姗姗

以切身感受

直击乡村的内核

杜阳林笔下的“观龙村”，并非田园牧歌的清幽存在。小说以“凌永彬丧礼”开篇，在丧礼上，观龙村大部分人不知道引魂幡上写的什么，杜阳林是个眼如电笔如刀的写作者，他看到了贫穷的可怕——物质贫穷不是最可怕的，精神上的贫瘠与干涸，才更叫人揪心。

凌家壮年男子永彬因病早亡，留下孀妇秀英和膝下5个孩子。他们为了生存下去，唯有没日没夜地劳作，从土里刨食，积极开拓思路实践“副业”。可他们的善良与拼搏，并没有获得平等的礼遇和尊重，反而受到村人的嘲讽、责难甚至欺辱打骂。

观龙村非但不是世外桃源，还处处彰显着不公、愚昧和无知。特殊的时代背景，造就了生命的悬殊不等，加深了生存环境的艰难与恶劣：比如凌家的孩子挨饿，大冬天穿不上一双鞋，陈金柱因为是大队记分员，手里掌握着小小特权，家里儿女便生活得衣暖饭饱。在闭塞的环境中，人们都盯着自己手里的一点利益，凶狠地加以维护，为了不被侵犯，甚至对他人采取一种“先发制人”式的恶毒抨击，使得善良之辈的生存布满荆棘……

杜阳林没有选择“诗化柔美的乡村叙事”，他以冷静到底的目光，穿透重重迷雾，打捞岁月深处的“观龙村”，并以清醒克制的笔调，勾勒出人们艰苦生存的真实境遇。

面对善与恶，杜阳林的文字没有矫饰，没有美化，没有回避。“我幼时生于乡村，长于乡村，对于农村生活十分熟悉，以自身独有的眼光与深切的体验，将过往身边的人和事，糅合进情节，演绎成小说。”杜阳林坦言，对于生活的细心体察，以及日积月累的努力，使得他在对于人性的开掘方面，颇有所得。

为时代画像

捕捉风云聚散的气韵

《惊蛰》最让人感动之处，也许在于贯穿整本小说的一股“气韵”，在“骨架”与“血肉”之中，始终存在这样的浩然之气，即便身处渊底深谷，依旧能给读者以安慰和希望。

小说中有一位主角凌云青，他最终通过高考之路，离开观龙村。他的大姐采萍与小木匠，也因爱情而结合，奔赴城市打工，寻找新的机会。而凌云青并非自带“主角光环”的孩子，他的成长经历，看似传奇，其实步步血泪。为了生存，他拼尽了全力，纵然如此，还屡次蹈入险境，差点丧失生命。凌云青这个人物，和他二哥凌云鸿对比起来阅读，会更加体味到小说的深刻性：也许，云鸿更像是“适应环境的产物”，在观龙村，人们原本就崇拜着权力与拳头。云鸿无疑是爱弟弟的，他帮云青打陈富贵，又帮云青打钱金宝，帮大姐打小木匠，最后还捅伤了孙大龙。

云鸿和云青都想保护家人，为何兄弟俩的选择会如此天差地别？也许就在于云鸿顺应了愚昧，顺应了“拳头就是真理”的生存法则。而云青从一开始，他就更加信仰知识和文化，信仰做人要守规矩、讲道理。

凌云青们的突围，经历了一番鲜血淋漓的攀越和求索，经历了自我和环境碰撞的剧痛和苦楚，经历了思维层次的进阶和升华，这是一代人的青春和华年，壮怀与骊歌，像一枚小小的时代影像，能反射出时代和社会的风云聚散。而凌云青自学成才、努力上进同步的时光，应和着中国改革开放，重视人才与技术的历史潮流。

而那些出走的凌云青们，他们到底后事如何？杜阳林还留白给读者，将思索的自由还给阅读者。谈及这个处理手法，杜阳林表示：“我更希望拨动读者心中的弦，共鸣出整整一代年轻人的离合悲欢，从乡村走向城市，从闭塞走向开放，从蒙昧走向文明，从过去走向未来。这是属于群体的合奏，以文学的方式去思索和解答，时代给予每个人的严肃考卷。”