作者：光明日报记者 杜 羽

《光明日报》（ 2020年04月19日 10版）

    红楼梦绘本（中国画）孙温

    三国演义——隆中对（邮票）

    大闹天宫（连环画）刘继卣

    虎牢关（油画·局部）任梦璋

    景阳冈（课本内页）资料照片

【课本里的中国】    

一代有一代的文学，明清有小说。明清小说与唐诗、宋词、元曲一样，是那个时代文学的代表，今天这已近乎常识。

然而，无论明代还是清代，白话小说虽流行于市井之间，私藏在文人的书房之中，但就是难登大雅之堂。迟至晚清，主张变法的康有为、梁启超，始倡“六经不能教，当以小说教之”，鼓吹用小说取代儒家经典以教育民众。稍晚的鲁迅、胡适，都在少年时代得到过白话小说的滋养。只不过，他们不是在学校里，而是在大人的书架上偶然读到了这些“闲书”，才发现了一个不同于四书五经的崭新世界。后来的新文化运动，或许因此添了一粒火种。

如今，以《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》这四大名著为代表的白话小说，不仅理所当然地走进了文学史，而且堂堂正正地走进了语文课本。从改写片段的《草船借箭》《三打白骨精》，到节选原文的《智取生辰纲》《孔明智退司马懿》，再到要求整本阅读的《红楼梦》，在小学到高中的语文课本中，四大名著不可或缺。从水泊梁山到遥遥西域，从由盛而衰的荣国府到三分天下的魏蜀吴，那些浅近通俗的文字，描绘着华夏大地各色山川风物，勾勒出一个个鲜活的人物，也写尽了人情世故。我们从中体味汉语的魅力、叙事的技巧，感知人情冷暖、世间万象，更接续起作为中国人的文化根脉。

“这先生如何傲慢！见我哥哥侍立阶下，他竟高卧，推睡不起！等我去屋后放一把火，看他起不起！”（《三顾茅庐》，部编版九年级语文上册）这是《三国演义》中的张飞，怒发冲冠，为求贤若渴、“拱立阶下”的刘备鸣不平。“主人家，快拿酒来吃。”“这酒真有气力！主人家，有饱肚的拿些来吃。”“别胡说！难道不付你钱！再筛三碗来！”（《景阳冈》，部编版五年级语文下册）这是《水浒传》中的武松，不顾“三碗不过冈”的警告，痛快豪饮。三国时期的张飞与北宋末年的武松，相隔八百年的历史时空，但小说里的他们，都性格豪爽，言语直率不羁。在不少人观念里，这正是北方汉子的典型形象。

林黛玉的出场，则带着江南女子的气质。“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。”（《林黛玉进贾府》，人教版高中语文必修三）读到这样的文字，吴侬软语似在耳边，小桥流水如在眼前。

“一语未了，只听后院中有人笑声，说：‘我来迟了，不曾迎接远客！’”（《林黛玉进贾府》）未见其人，先闻其声，这是王熙凤。泼辣、精明，没有太过鲜明的地域色彩，我们的生活中哪能少得了这样的角色？不仅是凤姐，且看孙悟空的亮相：“那猴在山中，却会行走跳跃，食草木，饮涧泉，采山花，觅树果；与狼虫为伴，虎豹为群，獐鹿为友，猕猿为亲；夜宿石崖之下，朝游峰洞之中。”（《猴王出世》，部编版五年级语文下册）这游走四方、呼朋唤友的石猴，又何尝不是我们身边的那位朋友？

林黛玉初进贾府，看到四处雕梁画栋，固然觉得新鲜，但她的感受远没有乡下的刘姥姥强烈。“刘姥姥拿起箸来，只觉不听使，又道：‘这里的鸡儿也俊，下的这蛋也小巧，怪俊的。我且得一个儿！’众人方住了笑，听见这话，又笑起来。贾母笑的眼泪出来，只忍不住；琥珀在后捶着。”（《刘姥姥进大观园》，部编版九年级语文上册）刘姥姥进大观园，眼花缭乱，出尽洋相，她的惊诧，她的好奇，把贾府诸多细节一一呈现给读者——这是小说的技巧。

不必太多介绍年龄、籍贯，脾气、性格，只是让他们讲几句话，做几个动作，这些小说中的人物就活灵活现地呈现在读者面前。无论是绣像本、插图本小说中的画像，还是改编为戏曲、影视剧后的造型，看到一个四大名著中知名的人物形象，通过他的眉眼、体态、穿着，我们基本就能辨识出此人姓甚名谁，这些人物的深入人心可见一斑。

四大名著里一个个风格迥异的人物，连缀起一个个跌宕起伏的故事。那些饱含着酸甜苦辣的人生故事，无不是在大自然的春夏秋冬、雨雪风霜中铺陈开来的。

春天，是放风筝的好时节，在大观园里也不例外。“这里小丫头们听见放风筝，巴不得一声儿，七手八脚，都忙着拿出个美人风筝来，也有搬高凳去的，也有捆剪子股的，也有拔籰子的。”（《红楼春趣》，部编版五年级语文下册）这时在外面放风筝的，不只大观园里的少男少女。“探春正要剪自己的凤凰，见天上也有一个凤凰……说着，只见那凤凰渐逼近来，遂与这凤凰绞在一处。众人方要往下收线，那一家也要收线，正不开交，又见一个门扇大的玲珑喜字带响鞭，在半天如钟鸣一般，也逼近来。”

“正是六月初四日时节，天气未及晌午，一轮红日当天，没半点云彩，其日十分大热。”（《智取生辰纲》，部编版九年级语文上册）《水浒传》里的这个故事，离不开夏日炎热的天气。天越炎热，人越烦躁，那担掺了药的酒才越诱人，吴用的计划才能顺利实施。在小说里，酷热的天气不仅引发了精彩的故事，也显露出人生百态：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦。农夫心内如汤煮，楼上王孙把扇摇。”

四大名著中当然也少不了冬日的场景。“正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。”（《林教头风雪山神庙》，人教版高中语文必修五）与这段风雪描写同样让人印象深刻的，是课文后面的思考题“看看课文对风雪有哪些描写，这些描写渲染了怎样的气氛，是如何推动情节发展的”。现在，每逢生活中迎来风雪天气，还时不时地有人在社交媒体发问：“这渲染了怎样的气氛？”读者无不会心一笑，在学生时代，有谁没回答过这个问题呢？

春夏秋冬、雨雪风霜，不独在小说里才有，那和煦的风、彻骨的寒、燥心的热是人人经历过的，人人都能感同身受。四大名著，或讲历史，或写神魔，有家族兴衰，也有英雄传奇，故事虽然多是虚构的，但今天的读者仍然觉得它们亲切、可爱，因为它们书写的是我们脚下的这块土地，它们描画的是真实的灵魂、真切的情感。即使是《西游记》，鲁迅先生也给它一句经典的评价——“神魔皆有人情，精魅亦通世故”。

当然，不只在课本里，在戏曲曲艺舞台上，在影视剧漫画书里，在电子游戏网络小说中，到处都演绎着四大名著的故事。当然，也不只在中国，在海外华人圈，在汉字文化圈乃至世界各地，四大名著的故事广为流传。通过这些故事，他们不仅能了解中国、了解中国人，也能反观自我，感悟人生——这是小说的魅力，这是艺术的魅力。