1924 年，梁思成（左一）、林徽因（左三）与留美同学合影

公元1919年的一天，和以往的每一天一样，似乎没有什么不同之处。

 不过，对于清华学子梁思成来说，这一天却非同寻常，因为这一天不仅决定了他一生的幸福，也将决定他一生事业的方向。

就是这一天梁思成认识了一个女子，一个在 20世纪中国文坛引起一场浪漫而经典的爱情故事、并使之延伸到21世纪依然引起大众特别关注的女子。

这个女子就是曾任北洋段祺瑞政府司法总长林长民家的大小姐—— 林徽因。

林徽因（图片来自网络）

公元1904年6月10日出生在浙江杭州的林徽因，按照梁林两人的一生挚友、研究中国文化的美国学者费慰梅女士的说法，她是一个“天生的艺术家”。

不过，梁思成与这位“天生的艺术家”林徽因的第一次相识，不仅没有现代人的一点浪漫可言，似乎“年轻的思成看上去还略显拘谨”，并给后人留下了两道谜题。

那就是他们到底是何时相识？第一次相识的具体地点在哪？对于这个本不应该成为问题的问题，无论是梁林两人的亲人朋友，还是诸多书刊资料中，竟然给出了多种答案，让今天的人们颇感莫衷一是，无所适从。

据林洙在《梁思成林徽因与我》一书中是这样写的：“1920年他初识林徽因是她刚随父从英国回来时，她的父亲林长民，是任公的挚友，两家有意结成儿女亲家。”

而费慰梅女士则说："徽因生命中崭新的、重要的一页，自1919年铺展开来，这年她15岁。梁启超和林长民结为好友。 两人有同样在日本待过的背景，都在革命后的北京政府担任高官。两家门当户对，于是他们想以启超的爱子思成和长民的爱女徽因的联姻，使两家结为亲家。这一年，两个年轻人在‘正式介绍’之下认识了……"

不过，梁思成的女儿梁再冰在一篇回忆文章中却又是另一种说法："当时妈妈年仅14岁，正在培华女子中学学习，爹爹17岁，是清华学堂的学生……"

由此，我们不难得出梁林两人初次相识的时间竟有三种说法，分别是公元1920年、公元1919年，以及梁再冰所说的“妈妈14岁”和“爹爹17岁”的公元1918年。这是关于梁林两人第一次相识所留下的时间谜题。

关于梁林两人第一次相识的地点问题，梁再冰在回忆文章中说：“他们首次相识是在梁启超的书房中。”

而如果按照林洙的说法，梁思成初识林徽因也就是他第一次前去拜访林徽因时，那就不可能是在“梁启超的书房中”，而应该是到林家——北京景山后街雪池的林长民寓所。

然而，对于这两个地点，费慰梅女士则没有提及，只是含糊地说："两个年轻人在‘正式介绍’下相识了。"至于在什么地方相识，她并没有明确告知。

梁启超与梁思成（左一）等子女合影

如今，距离梁林两人的初次相识虽然已近一个世纪，但要想揭开这两个谜题，似乎并不是什么难事。

首先，林洙所说梁林两人第一次相识，是在林徽因刚从英国回来的公元1920年，而事实上林徽因是公元1920年夏天才前往英国，回国时已是公元1921年的秋天，很显然公元1920年从英国回来的记忆是错误的。

其次，根据梁林两人及其家人回忆文章中的记述，他们相识后并没有影响各自的原来生活，且不久林徽因就前往英国，由此可知他们相识在林徽因出国的公元1920年夏天之前。

那么，梁林两人初次相识是否像梁再冰所说，“当时妈妈年仅14岁”和“爹爹17岁”呢？

如果按照梁再冰的说法，再结合中国人习惯只说周岁的传统，这一年应该是公元1918年，这与林徽因前往英国的时间相距两年之久，很显然并不是梁林两人“相识不久”。

而据梁思成和费慰梅等人关于梁林两人相识时梁18岁与林15岁的记述，这一年既不是公元1918年，也不是公元1920年，而应该是公元1919年。

如果再说得准确一点，应该是在公元1919年的夏天，否则也不会有后来梁思成所说林徽因告辞时那“轻快地将裙子一甩”的情景了。

另外，要解决梁林两人第一次相识的地点问题，似乎也不是什么难事。

因为梁思成曾撰文回忆他与林徽因第一次相识时的情景，他说：“特别令我动心的是，这个小姑娘起身告辞时轻快地将裙子一甩翩然转身而去的那种飘洒。”

在梁思成的这一回忆中，其中的关键词是“起身告辞时”，也就是说他们第一次相识时并不在林家，而是在梁家。

这就从另一方面验证了梁再冰所说，他们第一次相识是“在梁启超的书房中”的说法，而不是林洙等人所说的是在林家，否则哪来的“小姑娘起身告辞”一说呢？

那么，关于梁林两人第一次相识的时间和地点为什么会出现误差呢？

记得，梁思成曾在回忆文章中有一段很重要的话，那就是关于他为什么会选择建筑这个专业作为自己终生事业的原因，他说：“我第一次去拜访林徽因时，她刚从英国回来，在交谈中，她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道，林徽因告诉我，那是集艺术和工程技术于一体的一门学科。因为我喜欢绘画，所以也选择了这个专业。”

在梁思成的这段话中，除了透露他之所以选择建筑作为自己专业的这一重要信息之外，其中"第一次拜访林徽因"这几个字，非常容易给人以误解，导致许多人都把“第一次拜访”当作了"第一次相识"，从而演变出了以上关于他们第一次相识的时间和地点的种种误解。

今天在此郑重声明：梁思成与林徽因的第一次相识，是于公元1919年夏天在北京梁启超的书房中，请今后切勿讹传。

其实，人们对于梁林两人第一次相识的时间与地点之误解，不仅丝毫也不妨碍我们了解梁林两人之间的爱情往事，也证明了人们对于梁林两人那段经典爱情的关注，同时还为诸多文学作者留下了更多的揣测余地和想象空间。

这岂不是梁林两人赋予文学的一种魅力？

抛开以上谜题不赘，现在让我们对林徽因的身世作一介绍。

林徽因，原名林徽音，祖籍福建闽侯，是林长民与大姨太何雪媛所生三个孩子中唯一存活的。

原来，林长民的原配夫人没能生育，进士出身的父亲林孝恂为了接续林家香火，便让儿子林长民迎娶了浙江嘉兴女子何雪媛为"二房"。

按照中国的传统礼数，林长民与何雪媛的结合只能算是"纳妾"，根本不存在什么吹吹打打、欢天喜地的"迎娶"。

正是因为这样的尴尬身份，林徽因的母亲何雪媛在官宦之家的林家并不受重视和欢迎，再加上她出身于商人家庭，不曾受过官家向来看重的琴棋书画的私塾教育，所以当林长民接着又“纳”了年轻貌美的“三房”程桂林时，她每天就只能是活在孤独、忧闷和怨艾中了。

不过，公公林孝恂和丈夫林长民对于她的女儿林徽因，从出生到长大成人一直都充满了关爱。

例如，祖父林孝恂得知孙女出生的消息时，默思良久，遂取《诗经·大雅·思齐》中“思齐大任，文王之母。

思媚周姜， 京室之妇。大姒嗣徽音，则百斯男”之意，为孙女起名“徽音”。

后来，因为一男性诗人名叫林微音，在报刊上发表一些诗歌时常与林徽音的名字相混淆，于是林徽音便改名林徽因。

虽然林徽因一直得到祖父林孝恂和父亲林长民的特别疼爱，但旧式的家庭格局和林家那种特殊的家庭环境，对幼年林徽因的性格形成产生了巨大影响，敏感、忧郁而又多思一直伴随她终生。

林徽因与父亲林长民

在林徽因8岁和12岁的时候，随着父亲林长民的事业发展和职务变迁，林家先后搬迁到上海和北京居住与生活，特别是对于后来居住了数十年的北京，林徽因与梁思成一样充满了无限的关注和感情。

这是后话。公元1916年，林家搬迁到北京之后，林徽因被父亲送进了一家英国教会创办的培华女子学校就读，接受英国贵族式的西式教育。

随着时间的流逝，自幼聪颖灵秀的林徽因逐渐出落成了一个姿容秀丽、恰似仙子一般的青春少女，这使父亲林长民更是宠爱有加，视若掌上明珠。

公元1919年，林徽因已经15岁了，按照中国旧时婚姻惯例，她已经到了该谈婚论嫁的年龄，她的母亲何雪媛就是14岁时嫁给父亲林长民的，于是林长民开始考虑女儿林徽因的婚姻问题。

其实，关于儿女的婚姻问题，林长民与志同道合的挚友梁启超早就私下讨论过，这两位在政坛和学界都鼎鼎有名的名流，因为在政见、为人做事风格、学术文化及兴趣爱好等方面都极为相近，相互之间的合作也非常默契，所以早就希望以中国传统思维模式结为秦晋之好，从而巩固和加深两个人之间的友谊。

对于林徽因，想来梁启超早就听说并亲自见过，他认为这个像冰雪一样的清纯女子， 实在是儿子梁思成最佳的配偶人选。

对于梁思成，林长民自然也是十分的中意，那不仅是因为梁思成的家庭背景，更因为那时的梁思成已经在清华学堂和五四运动中成了赫赫有名的“青年才俊”，这也是他心目中乘龙快婿的标准。

于是，在梁林两家父亲的有意安排下，终于有了公元1919年梁思成与林徽因的那次看似普通实不寻常的相识。

梁思成

对于梁林两人在相识之前，双方父亲是否分别向他们透露过各自的心愿，以及两人初次相识时的具体情景，今天的我们已然不能明了了。

不过，可以想象得出，风流倜傥的梁家长公子和美若仙子的林家爱女第一次相见，相互给对方一定都留下了美好的印象。

特别是梁思成，后来在回忆与林徽因初次相见的情景时，话语里充满了一种美好和甜蜜的感觉，这种感觉一直伴随了他终生。而林徽因呢？

"如此富有朝气，广博扎实的学识，幽默不俗的言谈，毫无富家子弟的轻浮与做作”的梁思成，同样给年少但较为早熟的林徽因留下了一种深刻而心动的记忆。

1928 年3月21日，梁思成与林徽因在加拿大渥太华结婚照。

林徽因穿着自己设计的嫁衣，幸福地走进教堂踏上了红地毯，这身嫁衣是她追求“民族形式”的第一次尝试。

如果再按照中国的传统习俗，或者是林长民的心愿，接下来两家就应该是进行定亲和订婚等一系列旧时礼数，然后再选定良辰吉日为梁思成和林徽因两人举办婚礼了。

不过，一生致力于追求民主和自由的梁启超，并没有落入俗套，而是希望他们在今后的接触中自然产生感情，“自定婚姻”。即便是两人真正的情投意合，最起码也要等到他们完成学业之后再举行婚礼等仪式，这是梁家向来看重的。

所以，梁思成和林徽因相识之后并没有影响各自的原来生活，梁思成依然回到清华学堂继续他的学业，而林徽因在培华女子学校就读不久，便于公元1920年初夏随同父亲前往英国学习，并得以游历巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林和布鲁塞尔等欧洲诸多国家与地区。

特别是在英国伦敦的那段日子里，林徽因因为结识了中国留学生、后来著名的新月派诗人徐志摩，从而给梁林两人本该平静而美妙的爱情乐章，增添了一些看似不和谐但又合乎情理的、活跃而跳动的音符。

当然，对于梁思成来说还有一份苦涩和挑战。

好在在梁林两家父亲那及时而强有力的翼护下，以及敏感冲动而多情的林徽因在面对徐志摩的爱情诱惑时，能够以理智战胜多情和往日的冲动，于公元1921年秋天提前返回北京，从而暂时摆脱了徐志摩的爱情攻势，接续和培植了与梁思成已经中断了一年多的爱情萌芽。

宜宾李庄上坝村月亮田张家大院梁思成、林徽因旧居（蓬州闲士 摄）

抗日战争时期，梁思成林徽因一家与亲友在宜宾李庄（右一为梁思成，左三为林徽因，图片来源：《发现李庄》，岱峻著，四川文艺出版社，2004）

宜宾李庄梁思成、林薇因雕塑（图片来自网络）

来源：中国文史出版社（id:wspress1980）  转自“罕见老照片”。节选自《合璧》之《梁思成传》，作者窦忠如。