历史，总是在一些特殊年份给人们以汲取智慧、继续前行的力量。

 2019年，就是这样的特殊年份。这一年，是建国70周年，改革开放41周年。

 41年前，也就是1978年1月19日，我出生于湖南株洲一个小山村的农家。而在同一年，在邓小平先生倡导下，以中共十一届三中全会为标志，中国开启了改革开放历史征程。因而，可以说，自己是与改革同行的，印象最深刻感受最深的是，我用40年终于圆了自己的汽车拥有梦……

湖南株洲绿心神农湖（图片来源：株洲市人民政府网）

 很小的时候，我就喜欢汽车。记得在我5岁时，父母亲带我到湘潭的远房叔爷爷家吃喜酒，在城里的百货大楼，我看上一个电动小汽车，非要让买。结果一问价，要2元多。父母嫌贵，舍不得买，让我换一个只要6毛钱的电动小兔子。我不干，非要那个小汽车，不买就不走。后来父亲毛了，冲我小屁股蛋上就是两巴掌，把哭得“哇哇”尖叫的我扛走了。这也难怪自己挨打，要知道，80年代时，割一斤肉才7角5毛钱。

 那时候，乡村马路上很难看到小汽车，当时我们叫小轿车。那会能坐上小轿车的，必是一定级别的领导干部，普通老百姓是没资格坐的。可在1984年8月的某天，我家那个叫乐棠湾的小村泥巴路上，居然一下来了几十辆小轿车和“东风”解放卡车，小轿车下来的大都是身着军装、肩扛“银星”的军官，而大“东风”卡车上装载的却全是花圈。后来得知，之所以有这么大的阵仗，是因为我家邻居、同学朱江峰的叔叔在对越自卫反击战中英勇牺牲了，其英雄事迹上了《解放军报》，被中央军委追授一等功。这些汽车的到来，是一件让全村的大人们都感到十分悲痛的事，可没想到，这个机会却让我们一群不大懂事的孩子们，足足过了一次汽车眼瘾。

 1990年夏天，省道穿过家乡的青山绿水，蜿蜒曲折的道路时常会驶过各型汽车，以“哼哧哼哧”吃力爬行的货车居多。囿于当时实际情况，省道宽度也仅是够两辆车会车。上下学路上，我深一脚浅一脚走过泥泞的土路，当双脚踏上柏油铺就的坚实路面，心里陡生一种兴奋、激动。小伙伴们向驶过的车辆行注目礼或举手礼，换来的是或长或短的汽车师傅鸣笛声。

 1996年12月，18岁的我应征入伍来到了武警四川总队广元支队。警营的一切都让我感到新鲜，尤其是营区中装备的大、小汽车格外令我兴奋，对驾驶着军车四方驰骋的战友也就更加羡慕。就在我入伍后的第三个月，上级决定要在新战士中选拔一部分人参加司机培训。听到这个特大喜讯真让我激动万分，十分渴望组织上能把这个机会留给我。当新兵连队长和指导员找我谈话时表示，因我有一米八的个头，开越野车或是大巴车是个不错的优势条件。那时的自己很单纯，不敢将个人的真实想法斗胆给领导说，在报名时只是很“官方”地表示“服从党的安排，听从上级指示，部队让干啥就干啥”。后来，由于学司机名额有限，我的学车梦终于泡汤了，为此我还偷偷地掉了眼泪。

 学车不成，我退而盼其次，那就坐车吧，什么时候像部队首长一样坐一回小轿车，那该多神气啊，我心里这样想道。

 功夫不负有心人，机会终于来了。那是1998年国庆前后，我第一次圆了坐小轿车的梦。那年夏天，史无前例的大洪水让大江南北都告急，全军和武警部队闻讯而动，全力投入到这场抗洪抢险的战斗中。我所在的广元支队自然也在其中，其时，我已调支队政治处宣传股任新闻报道员。在这场抗洪战斗中，我因新闻报道成绩出色荣获三等功。抗洪任务完成部队归建后，支队组织了先进事迹报告团，到各县大队巡回演讲，报告团成员共有5人，我是其中之一。这一讲，前前后后就是近一个月，坐小轿车的“快感”很快被“痛感”取代，不过胸戴大红花，缀别亮闪闪的军功章，面对台下黑压压几百战友掌声雷动的场面，心里还是蛮自豪和骄傲的。

 我能自己享用小汽车，还是调到武警四川总队司令部办公室以后。当时，部里办有一份《军事简报》，是副主任曹定华和我在负责。同时，总队办有一份《四川武警报》，我是该报特约记者。虽然我在司办没有坐小汽车的资格，但是到全省各市（州）支队去采访，为了工作方便，部里还是要派车的。尽管如此，我到了支队再到各县大队、中队时，能坐长途坐长途，能骑自行车骑自行车，实在不行就走路。混的久了，和下面的通讯员都熟悉了，他们都很欢迎我去采访，有的还开车到总队接我。乘坐长途汽车虽可近距离接触基层战友，体验生活，但也确实不方便。有一次，我和一位通讯员去深山负责看押任务的中队采访，返回时，在路边等车期间买了一个西瓜，我们刚把瓜吃完车就来了。西瓜利尿，车没走多远就开始内急。那时山区的长途车很少，一天就一趟，所以乘车的老乡也很多。我们几次想下车方便，就是挤不到车门口。等车到了一个较大的站，我们好不容易下了车，见路边有一个乡镇企业就跑进去，找了个背人处就方便起来。正当我们痛快淋漓时，背后忽然有人喊：“嗨嗨，当兵的，谁让你们在这尿尿了！”我们回头对他敬了一个礼，摆了下手说：“老乡，对不起，实在憋不住了。”他笑了笑，很理解地走开了。

 2004年12月，我复员到了成都的报社任记者后，坐小汽车的机会多起来，但我总是不甘心，总想啥时候能自己有车、自己开车呢？随着国国力增强，老百姓的生活水平越来越高。汽车进入家庭，已经从梦想变成现实。可在车与房中，两样不能一时都共圆，而房在心中，位置感觉更重要。因为好像只有房在，才能让人更有安全感和归宿感。

 鱼和熊掌，不能兼得。尤其是对于我这样的“工薪族”来说，购房才是生存的第一要务，房子，才是在成都的立身之本啊！

  没有办法，此后的十多年，只有将房子摆在第一位，也因此当上了十年的“房奴”。

 “十年生死两茫茫，不思量。自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”人家苏轼是怀念自己的结发妻子阴阳两隔，人鬼殊途。我呢，是日日思车而不得，夜夜梦车而车不至，这份心情这份无奈，也是“无处话凄凉”。

 奋斗不息，“车念”如磐。2017年8月，在单位当了5年编辑兼记者的我，终于被报社任命为记者部主任，工资也涨了点，加之房贷还得也快差不多了。得陇望蜀，于是心中的汽车梦又开始疯长，终于按捺不住内心的“车唤”，我对妻子说：“拥有一辆自已的车，我盼了几十年，过去咱过穷日子只能是有这个心没这个力，现在时代进步了，手头也富裕了些，是我圆梦的时侯了！”在我的执意坚持下，妻子终于同意了我的想法。

 2018年春，我拿出全部的集攒十几万元买了一辆广汽传祺越野型GS4。乳白色的外壳，流线型的车身，可以打开的天窗，功能齐全的配置，我非常喜欢，当晚开回家后，忍不住叫上几个要好的兄弟战友很是“搓”了一盘，几杯酒下肚，五味全涌心头。

 梦想成真，车梦终圆。“腿”由此变长，周末市内的公园、郊区的山水便是家人的去处，不仅开阔了眼界，也增长了阅历，加深了友谊，结交了新朋友。同时，也积累和丰富了自己的写作素材。

 借势乘东风，满园春色浓。擦拭眼前崭新的爱车，回想起40年来从成梦、追梦、到圆梦的不凡岁月，我的眼睛湿润了。如今，我国已成了车轮上的国家。我有幸赶上了这个好时代，让我的汽车梦得以实现。汽车梦只是中国梦的一部分，要实现伟大的中国梦还有很长的路要走。正遐想间，株洲老家的外甥打电话邀请我今年国庆开车回湖南度假，我欣然接受，一则可以再圆我儿时的梦——开车回老家，二则可以去更远的远方，如歌的行板，我想，那里一定有汽车带给我的更多梦想……