入 党

扎 西

小时候,我们生产队唯一一名党员,经常参加大队的会议,学习上边的文件精神,回来后,代表党组织,组织群众社员学习,同时还参与生产队的工作分工,协调群众生产生活中的矛盾和问题,一副娘家人为民当家作主的气概,很受大家爱戴和拥护。不过当时党员还有一项重要的政治任务斗私批修,对“地富反坏右”分子(地主、富农、反革命、坏分子和右派五类人的合称,即“黑五类”)进行无产阶级专政。有关部门下放了一名知识分子到队上,实际上就是一名老师,当时我家成分比较高(就是“地富反坏右”之类),就将老师安排在我家紧临猪圈一间屋子内吃住。凡是要斗争人,就将老师戴上高帽子游斗,或者跪斗,时不时地将我母亲一起斗,增加斗争现场气氛和忆苦思甜的深仇大恨。所以幼年时期,对党员既敬佩又敬畏,更多的是害怕!

1981年,父亲送我参军,由于是“黑五类”分子,成分太高,生怕走不成,于是到处托人找关系,终于如愿以偿迈过了成分高这个门坎入了伍。后来才知道,成分出生论问题已经放开,不审查出生,只审查个人记录,意思是成分放开了,不唯成分论了。走的前一天晚上,父亲语重心长地对我说:“儿啊,到了部队要好好表现,好好干,争取入党哦!”当时以为父亲要求我入党,为的是能在人面前直起腰,说话硬,不怕别人欺负的意思,根本没理解到父亲的深意——名义是要求入党,其实是接到后边的提干,最终跃出农门,走出大山,融入人人向往的城市生活。

改革开放形势下,地方院校1977年恢复高考,1978年部队也恢复了高考。在经历了1979年对越自卫还击战后的80、81年提干一大批后,1981入伍的我们,对于参加高考至关重要,从这年开始,正式从部队优秀战士中选拔一批,组织文化考试,类似地方高考。在文化考试前,选拔就很重要了,直接关系能否入门军校参加高考资格,党员及党员身份显得特别重要。最终选拔时,是党员身份的,兵龄长,是班长或副班长,但文化水平低,考试不过关;我们这些兵龄短的,不是党员身份,但文化考试分数相对高得多。在当时大环境转换思想、从军事到文化的情况下,最终以文化考试为准,有幸入选参加军队高考。

其实,自入伍后第一天,我就积极要求入党,工作积极表现,认真肯干。早上争到给班长打洗脸水,将毛巾折叠成长条型放在盆边,将牙膏挤好放在缸子上面;晚上训练完后,及时给班长打洗脚水;训练时不怕苦、不怕累。没多久,班长推荐我到连队当文书。在当时,连队高中文化的不多,于是利用自己当文书的便利,同龄兵中第一个写了入党申请书。当时入党的动机没有那么高大上,就是为了入党提干,转变身份,做一个城里人。要提干的第一步必须是先入党,所以连队班长、副班长不是党员的还很多。在连队,竞争确实相当大、入党不容易。好在当时可以考军校,改变了提干必须先入党的程序,最终我跨入了军校,先提干,后才入党。

当年,如愿考上军校,我拿到通知书回老家,父母非常内敛、不露声色地激动得说不出话来,晚上哭得眼圈发红。辛苦这么多年,家里终于出了个能干的、有出息的儿子,过去那种受人欺负、长期批斗受的罪一扫而过,最终可以出人头地了……但父亲没对外宣称,很久后乡亲们才知道这事。第三天父亲一路送我很远,很远……直到看不到我的身影才依依不舍地回去。

军队院校毕业第二年,我如愿加入了中国共产党,同年还立了三等功,喜报一同送到家乡,送到父亲的手里,父亲激动得说不出话来。

这次父亲没再低调,买了鞭炮,还办了几桌席,高调向乡亲们炫耀,真有扬眉吐气那种出头的感觉。真的是鞭炮齐鸣,锣鼓喧天。父亲在酒桌间,向乡亲们举杯致谢,脸上抑制不住兴奋的笑容,笑得嘴都合不拢,笑得两只眼睛眯成一条缝,穿过遥远的山村,看到很远很远……

现在的我,不单是为了走出大山、跨入城市为目的入党,而是一名认认真真践行全心全意为人民服务的老党员了。

作者简介

刘云福,笔名:扎西,1963年生,军队院校毕业。1981年入伍,从军十五载,后转入地方政府机关工作。先后任眉山市机关事务管理局局长、眉山市地方志办公室主任、眉山市政协副秘书长兼办公室主任。喜爱文学和写作,偶尔发表散文、诗歌。酷爱书法、收藏和传统文化研究。

来源:四川省地方志工作办公室

作者:扎 西

供稿:眉山市党史和地方志编纂中心

配图:方志四川