悼念江竹筠烈士最后一位战友

——林梅侠老人

王 纲

收到华西老同学短信,她的母亲,96岁的林梅侠老人,于2024年1月4日在睡梦中安详去世。

她在离别时没有病痛,前一晚还在整理回忆,写日记。耄耋之年仙逝,对常人应不太意外,但我也倍感突然和不舍。

不久前还听说她对劝她休息的儿孙们说,她要用十年时间,整理完成她的回忆,再花三年休息。她决心要活到110岁!

是啊,依她的身体状况和遗传基因,这完全是可能的。她的胞兄,当年川东地下党的领导人之一林先礼老先生,就活到了104岁。

获林梅侠老人过世噩闻,她的音容相貌不由得又久久浮现在我的眼前……。

大约是在1979年夏天,我到重庆游玩,被同班同学邀到她家。当时担任重庆市博物馆领导的林梅侠老人,热情地接待了我。盛情之下,我也不见外,和林阿姨天南海北地聊了一个下午,听她娓娓讲述了她不凡的经历,此情此景还宛如昨日,历历在目。

林梅侠老人是重庆云阳县云安镇人,她才12岁时就参加抗日运动起,卷入了革命洪流。

当时的云安镇是重庆产盐工业区,成了日本大轰炸的重要地区之一。小小一个镇,就被狂轰滥炸了三次。面对残壁,民众抗日热情高涨,对日寇家家有仇,人人怀恨。地下党云阳县委同云安镇决定联合成立一个云阳儿童抗日宣传团,又名“娃娃剧团”,在云阳辖区开展抗日宣传。林梅侠的哥哥林先礼是地下党青年委员,带领12岁的林梅侠参加了“娃娃剧团”,成为一名小宣传员。小小的林梅侠每天学习并演出抗日歌曲、戏剧,到街上宣传,教大家唱抗日歌曲。

当时,林梅侠的父亲也参加了地下党。在她家里,充满了抗日民主的氛围。1939年有名的上海“孩子剧团”辗转到了云阳,“孩子剧团”和“娃娃剧团”一起学习,宣传,慰劳伤兵。纵然遭轰炸,他们的抗日宣传都从没有停止。

1941年“皖南事变”后,林梅侠和同学们的活动逐渐转入地下。在抗战风云中,林梅侠经历锻练,逐渐成长成革命者,并收获了甜蜜的爱情。在抗战胜利的喜庆中,她与受江姐丈夫彭咏梧直接领导的志同道合战友陈作仪结为伉俪,并一起加入地下斗争。

1948年5月,丈夫陈作仪不幸被捕时,她正怀着第二个孩子。几近临产的一天,她发觉自己被跟踪,便机警地在一个联络站发出警号,并换装逃脱了特务视线。藏在收留江姐儿子的谭大姐家,自己接生,隆冬天在稻草铺的凉板上生下了孩子。

她曾把江姐的孩子和自己新出生的孩子一起抚养。之后她参加了华蓥山游击队,拿起了枪加入全国解放战争,并成为一名正式共产党员。

解放军进入重庆的第一天,林阿姨背着不满1岁的孩子,冲到渣滓洞集中营大屠杀现场,是当时到达的唯一女同志。她说,当她目睹自己的丈夫和其他熟悉的同志的被害惨状时,仿佛时间都已停止,她周身麻木,四周无比安静。忽然,背上还不会说话的孩子奇迹般喊出出“爸爸”二字,把她拖回现实。

顾不得撕心裂肺的疼痛,她立即又投入收容登记幸存者、辩认遇难同志的紧张工作。在多人回忆录中的那位全重庆市失散的地下党员们都要去那里报到登记的女同志,就是她。

中华人民共和国成立后,她以无限的热忱,怀着对新中国的炽爱和珍惜,又投入到了火热的岁月。她曾在重庆市妇联、中共重庆市委高干班和市委党校、市博物馆等单位工作。曾长期担任重庆博物馆领导,并在工作中不断学习,把才智投入到博物馆事业(现在的重庆博物馆己改名三峡博物馆,迁入新址)。当无数参观者、学习者,研究者安静地流连于这个列入全国顶级之一、收藏极丰富的现代化博物馆时, 相信在天上的林梅侠老人一定会由衷地微笑。

九十岁时的林梅侠在三峽博物馆开个人书画展

作为一位坚强的老一代共产党人,林梅俠老人的坚韧令人记忆深刻。还记得她讲起她与时代一起经受的磨难,仿佛是在淡淡地描述别人的小事。

中华人民共和国成立后,她与前夫的战友、川东地下党老同志周西平续缘建立了新家庭。在以后各种运动中,她都以坚韧战胜了磨难。在反对国民党独裁、争取民主自由的激烈斗争中成长的四川地下党员们,1957年大多被错划成“右派”,其中包括她的再婚丈夫。记得1979年还是改革开放之初,“右派”还没有完全改正。那天晒得黝黑、穿着像老农的周伯伯正从长寿湖农场回家探亲。林阿姨当着周伯伯主动讲起了她为什么不与“右派”丈夫离婚,是因为“一起经历过白色恐怖,出生入死的战友,相信他对党的忠诚”。这样的坦诚,真是少见!

“文革”中,幸存的川东地下党人纷纷蒙冤。她们夫妻二人都被投入监狱,停发工资。五个子女生活无着,还曾流落街头。这种伤痛,她说起来也在轻淡之间。但一说起理想和信念,她立马变成雄辩家,句句掷地有声,大有令人不由得也热血沸腾的感觉。

她对用生命换来的新中国,对以热血奉献的共产党的维护与热爱,深深地感染了我。林阿姨有重庆人特有的开朗、直率。在家里与后辈们一起时,绝对民主。我当时听着听着就问起了她:自己经历的磨难值得吗?她的回答是:为了新中国,新社会,当然千值万值!

她讲起她当年和她的战友们是怎样对一个新中国的向往。民主,自由,没有剥削与压迫⋯⋯我当时年轻,就半真半假地抬起了杠……。

那天,我从林阿姨口中,也第一次听到,渣滓洞烈士们针对川东地下党被破坏的惨痛,还给党及后代们留了一个集体遗嘱,其重点是要防止党组织主要领导腐败堕落,领导个人失去党的制约。当时听了这个遗嘱还真不理解,浮想良久。为什么红岩烈士们在集体就义前最不放心的会是这个问题呢?现在才开始逐渐明白了先烈们的智慧与高瞻。

狱中八条(蓬州闲士摄于武胜县杨益言故居,图片来源:四川方志图库)

一个时代,如水东流。起立吧,为山城人民杰出的女儿,江姐最后一位战友林梅俠老人送行!

END

作者简介

王纲,笔名:洛戈儿, 四川医学院医1977级入学,毕业后留校。1982—1984年,随张思仲老师参与建设华西医学遗传研究室。1987年,获北京医学院肿瘤免疫硕士,在中国医学科学院肿瘤所工作两年后,于1989年赴美国休斯顿求学。1996年,获分子生物学.Ph.D. 学位后在密苏里州圣路斯和纽约州水牛城接受内科和康复科临床住院医生训练。曾在纽约州立大学上州医学院、水牛城大学医学院任教。

来源:永远的华西

文/图:王 纲