“901”镍矿纪实

我的父辈们——抗美援朝老兵黄世奎

口述/黄代清 撰稿/蒙琼英

一

我的父亲黄国华（曾用名黄世奎），是第一代“901”镍矿工人。1995年政府派人来镍矿，寻找抗美援朝老兵黄世奎。当工作人员找到我家时，妻一脸茫然。“谁是黄世奎？我不认识。”邻居杨妈接过话茬，“我认识黄世奎，是她老公公以前的名字。你们来晚喽，黄世奎过世快一年了。他小儿子去电厂上班，没有在家……”

政府派人寻找我父亲的消息在矿区传开，很快传到了我工作的车间，车间同事兴奋地作出种种揣测。我努力平复自己的心情走出车间，向着安葬父亲的山峦方向，默默地呼唤着：“父亲，组织派人来寻找您了，您听到了吗？”泪水滑下面颊……

“901”镍矿矿区（蒙琼英 供图）

2002年镍矿破产关闭后，我们举家搬迁离开了力马河。时常有“901”的老邻居打来电话告诉我，政府派人来镍矿慰问参加抗美援朝战争如今还健在的老人们。虽然父亲永远离开了我们，但作为一名军人的后代，我非常感恩政府对老兵们的关怀。我为父辈们感到无尚的荣光、骄傲与自豪！

二

记得儿时顽皮不懂事，我悄悄把父亲用布层层包裹的像章，拿去找小朋友换取玩耍的弹珠。母亲知道后拽起我就走，焦急地说：“小祖宗，你闯大祸了。那像章不是普通的像章，是你父亲参加抗美援朝战斗的军功章。是你父亲的命根子！你这不是要你父亲的命吗？我们得赶紧把军功章找回来。”母亲领着我一路小跑，打听小朋友家的住所，走家串户寻找着。军功章在小朋友们手中几易其主——换取各自所需的玩具而再也没有找到。就这样，因年少无知，我丢失了父亲视为生命的“宝贝疙瘩”。

深夜，精疲力尽的我，紧紧地拽着母亲的衣角，战战兢兢地跨进了家门，紧张地等待着父亲的责罚。听完母亲的陈述，一向严厉的父亲竟没有责罚我，只是轻轻地叹了一口气，抚摸着我的头说：“知错就能改，还是个好孩子。”晚上我起床小便，父亲房间的灯还亮着，我好奇地轻轻撩起门帘的一角。在微弱的灯光下，父亲一动不动地坐着，手里紧紧握着包裹过军功章的布巾，犹如一尊雕塑。那场景深深地刻在我的脑海里，让我自责、羞愧难当。我暗暗发誓长大后一定要当解放军，为父亲拿回一枚军功章，以弥补自己犯下的过失。

三

在父亲影响下，1967年，哥哥入伍当了铁道兵。1984年，我入伍在山西祁县52933部队服役。1987年11月，我复员退伍，被安置到会理镍矿发电厂工作。遗憾的是，我没拿到军功章，没有兑现我对父亲的承诺。

工作之余，父亲和我，两个不同时期，背负不同历史使命的退役军人，坐在一起唱军歌，缅怀军旅生涯。“雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江，保和平，为祖国，就是保家乡。中国好儿女，齐心团结聚，抗美援朝鲜，打败美帝野心狼......”“十五的月亮，照在家乡，照在边关。宁静的夜晚，你也思念，我也思念......”两杯小酒，一盘油炸花生米，军人情结在静谧的夜晚发酵，我们从父子变成了亲密的哥俩，开心地争着讲述部队故事。军人荣誉——温暖、力量、来自心灵深处的圣神感，鼓舞、激励着我，我深深地理解了父亲……

四

父亲所在的65军，是最后一批中国人民志愿军入朝参加战斗的部队。父亲抚摸着自己的高鼻梁比划着，在抗美援朝战争中，他怎样化妆成美军士兵，在瞬息万变的复杂环境中，巧妙周旋蒙混过韩方士兵的盘查，深入敌后侦察，一次又一次出色地完成侦查任务，为部队赢得了时间、赢得了战机。

父亲挽起裤腿，指着腿上的伤疤，向我讲述伤疤的来历。在一次无名高地战役中，敌人的手雷扔在了父亲身旁，父亲反应灵敏捡起手雷扔了出去，手雷在空中炸开了花，父亲与死神擦肩而过。

父亲说，在朝鲜战场上，志愿军也有工作失误的时候。晚上半夜三更黑灯瞎火的，山上的守军以为敌人摸上山来了，于是山上的连队和山下的连队打了起来。后来还是连长听到枪声不对，断定不是敌人的卡宾枪声，赶紧喊司号员吹号联系，一联系才知道遭了，自己人和自己人干上了。幸好发现得及时，避免了更大伤亡，后来，连领导因为工作失误都被撤了职。

战争让男人变得强悍，女人变得勇敢。朝鲜人民非常喜欢志愿军，阿妈妮、朝鲜姑娘，争先恐后为志愿军送水、送饭。残酷的战争，阻挡不了爱情的脚步。在炮火的洗礼中，朝鲜姑娘爱上了中国军人。异国战地浪漫的爱情故事，激励着人们勇敢地爱着，好好地活着。

停战谈判后，志愿军部队离开朝鲜前夕，为了爱情，少数的朝鲜姑娘，想方设法偷偷地躲在后勤运输部队的车箱里，克服重重困难，千里迢迢来到中国，成就了一段段美好姻缘。

历史见证了新中国向西方列强挥舞的铁拳，也见证了中朝人民的友谊……

五

抗美援朝结束后，我的父亲有幸成为“901”信箱中的一员。来自五湖四海的有识之士汇聚在这里，其中来自成都军区预二师的转业干部就有60多名。有参加过抗日战争、抗美援朝的部队官兵、知识分子，他们满腔热血、隐姓埋名，投身于新中国的建设之中。中国“第一大镍都”——“901”镍矿在这里悄然诞生。在当时极其困难的条件下，全国人民一条心，仅用了一年半时间就将镍矿建成投产，真可以说是一个奇迹。1959年9月17日11：49时，镍矿生产出第一炉高冰镍，重414公斤，结束了中国不能炼镍的历史，闯出了一条中国式的炼镍道路，开创了历史新纪元。上世纪六七十年代，国家实行计划经济，“901”镍矿不辱使命，承担国家建设所需70%镍产品的供给，有力地支援了社会主义建设，促进了国防军工建设，支援了尖端技术的发展，为新中国建设作出了不可磨灭的贡献。“901”镍矿，成为新中国有色工业金属发展的一座“里程碑”。

1962年春节留影（前排左一戴鸭舌帽、穿大衣者为抗美援朝老兵黄世奎（蒙琼英 供图）

从筹建期“会理镍矿”到神秘的“901信箱”，再到恢复“会理镍矿”名称，从中央直属企业再到省属企业，在会理县力马河这个偏僻的小山沟里，放下钢枪投身于新中国建设的老兵们，在这里奉献了青春又奉献了子孙。这一段铮铮风骨所堆砌的历史，却逐渐被人们所遗忘。我希望子孙后代们能够牢记历史，珍惜这来之不易的幸福生活。

谨以此文，献给我的父辈们！

撰稿者简介

蒙琼英，女，汉族，笔名：梦洁、蒙蒙。1969年11月生于四川省会理县鱼鲊古渡。凉山州作家协会会员，现供职于会理县党史与地方志办公室。

来源：四川省地方志工作办公室

口述：黄代清

撰稿/供图：蒙琼英