四川日报全媒体记者 肖雨杨 摄

涂伯毅（左）与战友。受访者供图

“我们有坚强的意志，我们有颗永不残废的心……社会主义是我们的灵魂，党就是抚育我们成长的母亲……”

10月15日，在位于成都市新都区的四川省革命伤残军人休养院博物馆里，今年89岁，参加过抗美援朝战争、被美军汽油弹严重烧伤毁容的一级伤残军人涂伯毅，声情并茂地朗诵这首激励他半个多世纪的诗——《我们的心永远忠于党》，表达了他对党和人民的无限忠诚，对祖国的无限热爱。

□四川日报全媒体记者 李丹

人 物 档 案

涂伯毅

涂伯毅，1931年12月生，四川云阳县（今属重庆市）人。1949年，涂伯毅加入中国人民解放军。1950年10月，涂伯毅跟随部队跨过鸭绿江，经历了抗美援朝战争第一、二、三、四次战役。近年来，他先后被评为“成都好人”“四川省最美老人”“四川省优秀退役军人”和“全国模范退役军人”，成为伤残军人的楷模。

九死一生入朝作战被汽油弹严重烧伤

1949年，涂伯毅参军入伍。他是第一批入朝作战的中国人民志愿军战士，参加了抗美援朝战争第一、二、三、四次战役。在1951年农历大年初九的一场战斗中，他被美军飞机投掷的凝固汽油弹严重烧伤，经历了九死一生。

涂伯毅回忆，那天下午，他随部队埋伏在山坡上，十几架敌机一直在头顶盘旋，“敌机飞得特别低，我都能看见机身上的英文字母和机窗。突然，飞机上投下几枚东西，我以为是炸弹，立即做好了防御冲击波的准备。”只听见“扑哧”一声，就像气浪爆炸一样，这时候涂伯毅才明白，敌人投了凝固汽油弹，把山坡烧得硝烟弥漫，树木、杂草都在燃烧，连石头都在燃烧。“我也在火海中，被烧着了。”

生死关头，涂伯毅来不及多想，把身上携带的手榴弹、子弹都掷了出去，他记得左边是悬崖，于是向右冲出火海。看到不远处，好像有一个石洞，他立即冲了进去，等把火焰扑灭后，才感觉到全身火辣辣的疼痛。美军当天的进攻从下午3点开始，持续了两个小时。涂伯毅一直在石洞里躲到夜色降临，才被战友寻找到。

涂伯毅伸出卷曲的双手，说：“那个时候，我就看到我的手指烧卷曲了，感觉脸上、手上都湿漉漉的，全是血。医疗队给我做了包扎，把我扶上担架抬下山。”

全身大面积烧伤的涂伯毅面部被毁，双手伤残，被部队送回祖国治疗。整整一年，战友与医务人员都不让他照镜子，他并不知道自己的伤势如何。有一天，他趁医务人员不注意，偷跑到医院外的一处水塘，通过倒影看到了自己烧伤后的模样，不由得万念俱灰，失声痛哭，“因为面部皮肤烧伤严重，连哭也不能张大嘴巴，当时连死的心都有了。”那一年，涂伯毅才20岁。

涂伯毅说，他的面部烧伤严重，眼皮也被烧坏了，睫毛有点往里头倒。手也被烧卷曲，手指头都连在一起了。为了让涂伯毅得到最大程度的恢复，部队安排他到东北和江浙等多家知名医院进行治疗，通过植皮、整形等十多次大手术，他的伤情渐渐好转，“我经历了多次大手术，把手指头一个一个地分开，又做了植皮，慢慢练习才可以拿调羹和筷子了。”

身残志坚“面容改变了，但我的灵魂没有改变”

1954年，伤情已经得到基本治愈的涂伯毅回到四川，两年后住进四川省革命伤残军人休养院。那时，他才25岁，正值青春年华，面对全身大面积烧伤、双手手指不能屈伸和面部严重毁容的自己，如何度过此后的余生？一段时间里，悲观情绪笼罩着涂伯毅，他不愿意到公共场所，怕见人。

为了避免与更多人接触，他主动承担了休养院的档案管理工作。后来，在休养院领导和战友的开导下，涂伯毅逐渐意识到，身体的残疾并不可怕，可怕的是精神上的颓废。他开始积极面对人生，反复阅读《钢铁是怎样炼成的》《把一切献给党》等书籍，以保尔·柯察金、吴运铎为榜样，重新恢复对生活的勇气。

涂伯毅说：“虽然现在我的手卷曲了，面容改变了，但是我的灵魂没有改变。只要是对党、对祖国、对人民有利的事情，哪怕再小我都要去做，而且争取把它做好。”

为了丰富伤残军人的业余生活，休养院当时成立了伤残军人业余演出队，涂伯毅不但学会了电工和舞台美工，还自学舞蹈表演、合唱指挥和打击乐器，由于他是伤残军人中少有的双眼与四肢健全的人，因此，他成为舞蹈演员中的主力和合唱队指挥。

1958年，表现突出的涂伯毅随四川省伤残军人演出队赴北京汇报演出。演出结束后，周恩来总理等中央领导上台与演出队成员亲切握手，祝贺演出成功，并称赞他们不仅是人民的战士，还是人民的艺术家。

“我记得，当时周总理跟我握手的时候，亲切地问我负了几次伤，他说我现在还能够唱、跳，还能够指挥，真不错！又问我现在身体怎么样，叮嘱我好好地保重身体。我激动得心都快要跳出来了。”回忆起60多年前的一幕，涂伯毅激动得像个孩子。

赤诚之心60多年义务开展爱国主义宣传

回院后，涂伯毅加入省革命伤残军人休养院革命传统教育组，用其一生诠释了忠于党、忠于国家、忠于人民的赤诚之心，注解了爱岗敬业、执着坚守的担当之责。

60多年来，他积极参与到国防教育之中，义务到部队和学校、企事业单位，为部队官兵、广大师生和干部职工作爱国主义教育报告，走遍了成都及周边地区，行程几十万公里，作报告近万场，听众近300万人次。

“最忙的时候几乎每天都有，因为学校很多。原来我们只是讲爱国主义教育，现在就是国防教育，根据不同的对象内容不一样。”涂伯毅说。

春秋风华弹指过，带伤之躯唯自强。如今，89岁高龄的涂伯毅，仍以自己的实际行动诠释着对党和人民的忠诚，展示着革命军人的光荣本色，他自强不息的精神和服务人民的情怀，得到社会各界的一致认可。近年来，他先后被评为“成都好人”“四川省最美老人”“四川省优秀退役军人”和“全国模范退役军人”，成为伤残军人的楷模。