“濯锦清江万里流，云帆龙舸下扬州。”“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”成都，一座因水而生、缘水而兴的城市。如今，成都仍有60多条以河、桥、池、塘、井命名的街道。 

有水，自然就有桥。单锦江三环之内，就有大小桥梁19座。五丁桥、九眼桥、百花潭桥……锦江之上，有故事的桥不少，但在老成都人口中，最常提起的，还是一号桥、二号桥。 

 虽然名字“简单粗暴”，可一号桥并不简单。它的大名叫红星桥，这里，是成都4个区的交界处，也是成都城区唯一的一个“四交点”。

上世纪90年代的一号桥（郑光路摄，1991年）

水与桥 串起两千多年城市记忆

蜀郡曾是旱涝之地，平原上的蜀人，从很早很早以前，就开始研究治水方略了。

 公元前256年，一个叫李冰的人，在岷江上凿离堆，建成一引水工程，从此，天府之国“水旱从人，不知饥馑，时无荒年”。

 李冰所建的大堰，在岷江两岸并列引水，其东岸引水的两条干道，延伸至成都，故称“成都二江”。南北朝任豫《益州记》称，“二江者，郫江流江也。”此后的两千多年里，二江在历史长河中经历着沧桑变化。

 西汉扬雄《蜀都赋》中提到，“两江珥其市”，当时二江在城南商贸集市之两侧，犹如对称的耳饰。到了晚唐时，高骈扩建罗城，二江形成抱城之势，这就是府河和南河（如今统称锦江）的前身。

 府河进入市区后绕城北城东而流，而南河绕西、南向东流去，二者在合江亭处汇合。“锦江东流绕锦城，星桥北挂象天星。”水与桥串起了成都两千多年的城市记忆。

清末民初，成都有名可考、有址可寻的桥，加起来共有192座，既有拱桥，也有平桥；既有石桥，也有木桥。

 如今的府河、南河，规模远比不上历史上的二江，而随着金河、御河等的消失，曾经的一些古桥，如半边桥、青石桥、平安桥等，也仅存在成都的地名之中了。

 不过，成都依旧多桥。据巴蜀文化专家袁庭栋《成都街坊志》中介绍，目前，府河在三环路之内，有大大小小19座桥梁。

 老成都、出租车司机常常提起“一号桥”。初来成都，如果你在地图上搜索“一号桥”，一定会一脸懵——怎么没有这个地方？其实，“一号桥”是一个“曾用名”，如今，这座桥的“大名”叫红星桥。

上世纪50年代，成都东郊逐渐发展成为工业集中区，成都市政府在府河上规划设计修建三座木桥，其中一座，就是这座连接市中心和东郊工业区、八里庄火车货站的红星桥。

由于这三座木桥中，这座桥最先施工，就编号为“一号桥”。从1954年建成一直到1959年，这桥还保持着“一号桥”这一接地气的名字。直到1961年，它改建成钢筋混凝土大桥后，才借着红星路的光，有了新名字。如今老成都声声念着的一号桥，多少包含着对那座消失木桥的怀念吧。划界限

上世纪50年代，当时苏联援助中国的9项电子工业，有4项集中在成都东郊；上世纪60-70年代，国家实施“三线建设”，一批大中型骨干军工企业在东郊兴建投产。这些企业，多是国家大型骨干军工工厂，出于保密的考虑，一个工厂一般都有三个名字，一个是对外公开的厂名，一个是内称，还有一个是家属生活区的通信代码，如40信箱、69信箱、106信箱等。

 因为这样的取名习惯，连接城区和东郊的红星桥和新华桥，当时就用了“一号桥”“二号桥”的名字。据说，一直到上世纪80年代初期，一号桥外侧靠近建设路路口的地方，还立有石碑，上面标识有“外国人未经许可不得超越”的告示。

 除了是通往东郊重要企业的桥梁，红星桥也是青龙场、八里庄的蔬菜、粮食副产品等运往市区的重要通道。

 交通方便，人流量大，市场就这样自发形成了。

 68岁的历史学者郑光路，从1963年搬到红星桥附近的曹家巷，在这一带一住就是15年。在他的印象中，上世纪70年代的红星桥，充满着浓厚的生活气息——桥下，水草摇曳，鱼翔浅底，桥上，则充满着热闹的叫卖声。

 “皮鞋、衣服、书籍，自然还有吃的，什么都有。”郑光路至今还对桥上的美食念念不忘，那是一种装在大瓦罐里的拌肉，“颜色看起来红彤彤的，很有食欲，按片数给钱。”

郑光路在一号桥畔草地上（1967年摄）

 那时，桥上两边，密密麻麻都是做生意的摊子，但这并不太影响桥上的交通。“那时车好少嘛，红星桥上，除了从新南门到八里桥的公交车，偶尔能见到几辆解放牌货车，小汽车几乎没有，最多的，就是农民们运东西用的板板车、鸡公车。”

 郑光路回忆，一直到上世纪80年代，红星桥一带仍保持着“乡野风味”——有人在河里漂流，有人踩水叉鱼，两岸是农田和低矮的平房，“桥附近的第一栋高楼，是四川省石油局修的。”

来源：华西都市报

作者：吴冰清  王安忆