微信上流行一阵的泸州方言段子有一句：“泸州有一种鞋，叫板板鞋”。这里说的板板鞋，是泸州的方言叫法，其实就是木屐。屐：用木头做鞋底的鞋。木屐是汉人在清代以前，特别是汉晋隋唐时期的普遍服饰。据文献记载，中国人穿木屐的历史至少有3000年。

日本向来喜欢木屐，甚至声称木屐由他们发明。1984年6月，在安徽马鞍山安民村发现了一座古代墓葬，经确认是三国时吴国朱然的墓。墓中出土了珍贵文物将近140多件，其中最珍贵的便是一件漆木屐。这次的发现再加上中国现有的文献，足可以证明木屐源于中国。

在人们的眼目中，木屐大多是一种两齿木底鞋，走起来路来嘎嘎作响，多在休闲或轻便的手工业场所穿用。可泸州的板板鞋与其他地方常见的有点不同，其木板底面没有特定的两齿，其底面多是平板，至多微带有点脚后跟，不用刻意防滑，这恐怕是由泸州大多平坦的地域决定的。从我记事起的几十年间里，大街小巷大都是青石板铺就，穿上平底板板鞋，可以满街走。走起路来轻便、自然、不会有溜滑、崴脚。简单、实用，这恐怕就是泸州“板板鞋”多年存在的原因。

泸州板板鞋制作极为简单：对材料要求不严，随便找两块比脚略长略宽的木板，用刀大体劈出脚板形状，分不分左右均可，然后在成形的木板两边钉上一块能刚好绊住脚背的横条。此横条可以是10毫米到30毫米宽的旧布条或皮条橡皮之类。做板板鞋无需专业人士，没有工具要求，材料易得，十多岁的娃娃也能做的很好。此鞋也经久耐用，最常见的损坏就是横条断落，横条断了重新钉上即可。街上人多不走远路，许多人，包括手工业者、商人，一年四季都可穿板板鞋。尤其是夏天洗好澡，穿着尤其滑爽清洁。冬天更不会出现脚丫臭的尴尬。每在夏季，一些人晚饭过后，穿上板板鞋，都要到街上溜溜，只听见那噼啪噼啪的木屐声萦绕街头巷尾，有如一首田园音乐，清洁、雅致。

泸州郊县有种板板鞋又有所不同，特别适合农村男人在雨湿天走野外或山路。人们把这种板板鞋叫“钉板鞋”。“钉板鞋”的做法：以带铁钉的耐磨绵扎木板为底，30毫米厚，方头。木底板横穿有两方孔，用于按穿用人的脚大小量身以竹篾编织鞋帮。鞋帮用5到8毫米宽的簿竹篾编织。此鞋经久耐用，一般两三年，竹编鞋帮开始损坏，或铁钉磨损，然后又重新编织鞋帮或重钉铁钉即可，至于木底损坏，那需很多年。主要适合雨湿地防滑穿用。上世纪90年代前，农村穿这种钉板鞋的人很普遍。

还有另一种钉板鞋：用木板做鞋底，木板上有铁钉，也有布底带铁钉的。鞋底和鞋帮形状与一般鞋没多大区别，鞋帮多用布料。适合男女老少在雨湿天穿，主要是在泥泞的山路上防滑。这种鞋不是很多，部分家庭有，且一般只备1到2双。

那些时候没有胶鞋，皮鞋更是难见的啬侈品。农村人不管男女老幼，春、夏、秋、冬一年四季都是光脚。只有在冬季农闲时，农村中走亲访友或赶集时，男人们才穿上钉板鞋，一是不湿脚，与光脚走在湿地相比，相对暖和些。二是走湿泥路防滑。那时的农村多数家庭条件非常简陋，我亲眼见我那在农村的大伯终其一生，除了钉板鞋，就没穿过其他鞋（农村人在睡觉前仅临时穿穿麻鞋）。初穿此鞋者还有难度，像踩高翘似的，不注意还要摔跟斗。农村的男人十多岁就习惯穿这种鞋，不管天晴下雨，泥泞烂路，都能随意大步而去。只有在下田土干农活和重体力劳动时才脱掉。

农村的板板鞋，在改革开放后，随着各类廉价的胶鞋、皮鞋普及，开始逐渐消失，如今也难见踪影。可以说，延续传承了几千年的板板鞋已经寿终正寝，从此不在，今天上了点年纪的人也许还会留点记忆。

泸州的板板鞋消失的较晚些，这其中不乏一些人节俭，图方便。当各种材质的廉价拖鞋大量普及后，泸州板板鞋同样也消失在人们的生活当中。然而，早前就传入日本的木屐，如今仍普遍使用。我们国内一些地方，已在增加花样，作为一种地方特色还保留着。泸州板板鞋虽消失了，但因为这种鞋清爽、舒适，经济耐用、美观大方、绿色环保的特点还深深留在我的记忆中。而且作为泸州民俗文化中的一个美好的记忆，那穿着板板鞋具有的轻松、悠闲的感觉，还萦怀在我们这一代很多人的心里，事隔多年仍没有忘记。

作者：周东书

供稿：泸州市地方志办公室