车到康定，翻越海拔四千多米的折多山，就到了习惯意义上的关外。

康定白杨林（图片来自网络）

我惊讶得差点叫出声来。没有想到公路两边夹道的绿树，绿荫荫一片水一般泼来，一下子驶进了翠云廊中。这些树，都是白扬，一律粗壮需两人合抱高大挺拨，头顶硕大无朋的绿色树冠，大有气冲霄汉的意味。前不见头，后不见尾，密密簇簇，沿千里川藏线延伸。金阳在密密簇簇的绿色树冠上闪灼游移，金箔般投射到柏油路上晃荡、跳跃，编织出一个个梦幻般的图案。开车的熊师傅告诉我，这些树，是当年十八军进藏时栽下的。

康定之秋（图片来自网络）

遥想当初十八军进藏，是多么艰苦卓绝？他们又要修路又要同残余的敌对势力作战，还不忘前人栽树，让后人息凉，这是一种什么样的气度！

川藏线上稻城县境内万亩青杨林（蓬州闲士 摄）

印象中，白杨树似乎是北方特有的树。茅盾先生在他的名篇《白杨礼赞》中，以饱蘸感情的艺术笔触，将北方的白杨树比喻为抗战期间北方坚持抗战的人民群众。先生笔下的白杨树高高挺挺，决不旁逸斜出，像是一把把利剑直指云天……而川藏线上的白杨树却是高大茁壮，头顶绿荫，高擎云天。康地辽阔人少，车行翠云廊中，没有人车参照，时时疑为时间停止，恍然穿行于时光隧道中。

盛夏雨后的康定新都桥（图片来自网络）

熊师傅母亲是当地藏人，父亲是当年十八军进藏的战士，湖北人。熊师傅四十来岁，结实粗壮，肤色黑红，话不多却富有表现力。他一路上为我们放着悠扬的藏歌。歌手亚东和好些歌手都是他们德格的，而且有些歌词就是他们的县委书记、县长写的，颇有诗情画意。我惊异于在经济相对落后的康地，一路上，从州到县，几乎所有的干部群众都对文化、文学有一种天然的亲近和重视。

 歌手亚东（图片来自网络）

内地已是翻滚热浪，而横亘于川藏线上的第一高山，海拔五千多米的雀儿山上仍然一派北国风光，云遮雾障，白雪皑皑。山高路险，眼前时时闪现出路边的万垮悬崖，让人心都捏紧了，熊师傅若无其事，将车子开得飞快，如履平地。他说现在雀儿山上的路比以往好过多了，再过段时间山底隧洞通了，更是转眼即过。车到山顶，他情不自禁唱起一首藏歌，唱得挺不错的。是仑央嘉措情歌。看到雪线稍下的全国劳动模范陈德华的养路班了，我们问长问短。

 雀儿山（图片来自网络）

 熊师傅说，德华不会说，说不来啥子，他老婆与他同一道班，也是只会做不会说。有些记者就去这样问那样问，将德华俩口子的脑壳问来搭起…….熊师傅朴实的话语中，有种掩饰不了的对“德华俩口子”的亲近和亲切。 

新都桥风光（图片来源：甘孜州旅游信息网）

车下雀儿山，顿时天高地阔。公路两边的苍山，苍山下的平畴沃野，藏房点点，颇有塞外江南意味。河谷里吹来了温润的风，带来了一种温馨的气息。为了这难忘的翻越，我们在山下稍事休息。我这才发现，公路边，一株高擎云天的白杨树旁茵茵草地上，有一个普通的坟墓。墓碑上镌刻着一个在中国随处可见、普通至极的名字：“张福林烈士之墓”――这是当年修路牺牲的烈士之墓。在夕阳血红的光照中，这座执拗地向着西藏方向的墓碑上那红色的字迹，像血一样在流淌，像火一样在燃烧。

川藏线上（图片来自网络）

这时，像有一道帘钩轻轻一勾，勾开了我思维上记忆的屏幕，闪现出我一路上所见到的许多墓碑。是的，千里川藏线上，这翠云廊般绵延葱翠一路而去的白杨树啊，守护着一个个战士的英灵。

康定新都桥风光（图片来自网络）